В школьные годы ремонт электроники был моим главным увлечением. Рылся в справочниках, бегал на рынки в поисках радиодеталей, сидел вечерами дымил канифолью на всю квартиру.

Но в один прекрасный день эта атрибутика и навыки утратили всякую ценность – в доме появился компьютер. С помощью установленных на него программ я включал друг за другом любимые песни, представляя, что это эфир радиостанции, которую слушает весь город, а не только сестра Ольга в соседней комнате.

Как-то я пришёл домой, и единственный, можно сказать, вынужденный слушатель встретил меня новостью: «На местную радиостанцию требуется сотрудник!»

Уже через час я стоял на пороге здания вещателей в отцовском пиджаке.

Меня взяли стажером на должность менеджера по рекламе. Это была прекрасная возможность познакомиться со звёздами эфира и узнать, как работает настоящее радио. В конце каждого рабочего дня спускался в подвал, где были расположены редакция и студия прямого эфира. Там наблюдал за всеми процессами радиовещания, а после полуночи шёл домой, мечтая тоже когда-нибудь стать частью команды «подвала». Привет, Кишинёв!

Мечты сбылись частично. Я стал частью команды радиовещателей, хоть и не среди сроднившихся за два года ребят «из подвала», но уже в Москве, в новом коллективе, в современной студии с видом на Новый Арбат и гостиницу «Украина». Признаю, что эта заслуга старых товарищей, которые в своё время рассказали, как же всё-таки работает настоящее радио.

Через несколько лет сменил континент, и теперь работаю здесь. Вещаю с самого высокого здания Америки!

Сегодня мои плей-листы слушают несколько миллионов человек из разных стран и городов. Но главный слушатель – сестра, которая перешла из статуса «вынужденный» в статус «самый преданный».

Алексей Илюхин, музыкальный редактор.